«Regola numero due: tieni d’occhio tutti gli accessi.»

La voce del Capo echeggiò nella stanza, destandomi bruscamente dal mio sogno a occhi aperti. Quel suono acre mi strinse la gola con una violenza inaspettata. 

Non mi voltai. Feci scattare l’apertura della valigia, prendendo un lungo respiro. «L’unica porta di questa stanza era chiusa a chiave e il lucernario, come vedi, è sprangato.»

«Regola numero tre: non sentirti mai al sicuro e non fidarti di nessuno. Neanche del Capo.»

«Neanche del Capo» ripetei voltandomi, stringendo tra le mani la busta. Un ghigno deformava il volto di quell’uomo, rovinato dal tempo e dai peggiori luoghi del mondo. Mi misi a sedere ai piedi del letto. Estrassi i fogli e presi leggere il mio manoscritto, ignorandolo.

Prese dalla tasca un foglio piegato a metà, lo posò sulla sedia di fianco alla porta, poi girò i tacchi e uscì senza dire una parola. Lo disprezzavo ancora di più quando credeva di umiliarmi.

«Regola numero uno: da oggi non esisti. Appartieni al Lupo» pensai ad alta voce.

Prima di aprire il biglietto lo rigirai a lungo tra le mani. Lisbona Rua Palmira 15. Esitai, ma avevo un disperato bisogno di quei soldi. Solo un’altra volta. Solo una. 

 

Fui a  Lisbona all’alba. Nella cassetta di sicurezza a Rua Palmira trovai le istruzioni e la grana, come al solito. Fu un lavoretto facile. Misi i soldi nella busta, insieme al romanzo e ai documenti nuovi di zecca. Raggiunsi il porto e m’imbarcai sulla prima nave diretta in Brasile. Cercai un bagno, m’infilai un vestito leggero, un paio di tacchi alti e mi colorai le labbra di rosso. Alzai gli occhi e vidi l’immagine del Capo riflessa nello specchio. Mi voltai di scatto, presi la pistola e gli sparai, senza lasciargli il tempo di dire una parola. 

«Questa è davvero l’ultima.» 

Gettai l’arma nell’oceano, poi mi sciolsi i capelli guardando verso l’orizzonte.